顯示具有 散文 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 散文 標籤的文章。 顯示所有文章

2017年5月27日 星期六

推薦-裙長未及膝

 

推薦-裙長未及膝

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




向《擊壤歌》致敬ing‧北一青春現在進行式

青春,就是飛揚的裙襬、令人眼花繚亂的嘶吼

以及過了這個時期就再也寫不出來的馬雅文明──



  原來充滿能量、讀起來像陽光,卻奇怪地讓人想哭的文字,是如此困難的呀。

  願我們,永遠都能活在自己最不堪回首的青春裡。




  有什麼方法能夠把什麼都不懂的青春歲月好好寫下來呢?



  花費八個月,八萬多字,不斷與《擊壤歌》重疊的生活裡,就讀北一人文社會資優班高三的許瞳用「現在進行式」的青春筆觸記錄北一女的生活──赫麥、北車Z區、告白八校、捷運淡水線、西門杰克、建中夢紅樓、凱道少年……她將屬於這段時期僅有的精準與迷惘,埋藏在一個個大人讀來肯定有如黑話的文字坑洞裡,留到長大過後再來緬懷。



  本書分為「裙長」、「裙襬」、「安全褲」三輯,以代表高中時代青春、驕傲與束縛的制服意象,「裙長」寫青春限定的高中生活,屬於這個年紀共同的回憶;「裙襬」寫高中女生不安定、細膩易感的心思;「安全褲」則內斂深沉,多了幾分創作的想像力,以及她青春歲月中閱讀養分的傳承。



  【裙長】



  關於越來越短的裙襬,

  關於那些過了十八歲便一點意義也沒有的奇怪技能。

  高中生,他們擅長以眼花撩亂的嘶吼讓人暈頭轉向,

  但我們不要談論太多殘局過後的事,

  把那些留到我們長大過後再緬懷。



  【裙襬】



  關於缺乏冒險的少年,

  關於柑橘一樣飽滿欲滴的青春。

  我們需要教主,需要迷信的理由。

  在這座狹小而不堪一擊的烏托邦中,我們還需要更多一點時間,縱情揮霍變成大人之前僅存的囂張。



  【安全褲】



  關於一杯tall size的夢想,

  關於那瑣碎如星雲的片段,

  關於我們相濡以沫的時光,

  關於擁抱後帶有手掌力道的餘溫。

  但願年輕時曾經快樂過的我們,都不要因為「無法如當時快樂」而想要報復曾經年輕的自己。



本書特色



  ‧「一部全新的《擊壤歌》!」年輕資優作家向經典致敬,青春限定的輕散文書寫。



  ‧與《擊壤歌》四十週年紀念版同時推出,朱天心特別推薦,相隔四十年兩代北一女作家的文學傳承、經典與青春的呼應。既是致敬、敬畏,又是豪氣:「無人能解屬於當世代的我們,在『快速』與『即時』中疲於奔跑,那種連自己都差點弄丟的疲勞──請讓我替你們說這些故事吧。」



名家推薦



  吳億偉(作家)、林世芬(北一女中國文教師)──專序推薦



  朱天心(作家)、宋怡慧(丹鳳高中教務主任)、李崇建(「千樹成林」創意作文創辦人)、林明進(建國中學國文教師)、林達陽(作家)、凌性傑(作家)、唐捐(作家、台大中文系副教授)、徐國能(作家)、陳育萱(詩人、高雄中學國文教師)、楊佳嫻(作家、清大中文系助理教授)、蔡淇華(作家、惠文高中教師)──齊聲讚嘆



  「年華太短,回憶太長,許瞳用文字留住了青春,也為時代留下了真純的歡笑與嘆息,值得深深品味。」──徐國能



  「像是湊近日子的夾縫偷窺,看見內部高速旋轉的時間滾輪裡,一個個充滿細節的故事動了起來:狐狸一般的敘事,女孩那麼孤獨而且自信,青春,渴愛,手勢飛揚,充滿訴說的渴望……

  非常羨慕她的早慧與自覺,關於自己,關於文字,以及這樣最好,且永遠未完的時光。」──林達陽



  「擊壤四十載後,十六歲的許瞳,再一次用華麗的文字撞擊青春的沈靜與喧鬧、卑微與壯闊。百褶裙風中颯爽,華年百折千迴,我們再一次跌落青春的蟲洞,浸泳那年的漫漶囈語,都未抵達,因而最美。」──蔡淇華

 


 

作者介紹




作者簡介



許瞳Hitomi Xu




  1999年仲夏夜出生,獅子座,AB型。



  目前就讀北一女中人文社會資優班三年級。現役十七歲女生,有著複雜的心和單純的表情;一面等待著畢業典禮,一面揣摩文學與人生無解的道理。雖然四季皆裙長未及膝,卻有個傾慕侏羅紀與披頭四的老靈魂。



  視寫作為人生必須的精神糧食,在無盡的閱讀中,深信文字是共有的記憶。十二歲時因相遇《擊壤歌》而立志寫作,高二在與課業搏鬥的同時、以八個月青春書寫這本散文集,希望能忠實呈現21世紀少年們的成長課題與內在探索。使命為所屬的世代留下一些痕跡,深信每個少年心裡都住著一個吟遊詩人,只不過被迫暫轉到補習班熬夜抄寫黑板。



  喜歡旅行,在城市間採集人們生活的模樣;縱使勇於翻出越嶺,仍渴望既沈靜又敝開的自我。

此際最想要的東西是大學,最想完成的事是在捷運上遇見一百個閱讀中的人。



  facebook | 裙長未及膝。青春書寫 www.facebook.com/seisyun.hitomi

 


 

目錄




推薦序    風格的形成    /吳億偉 作家

推薦序    關於青春的幾種穿法    /林世芬 北一女中國文教師

作者序    裙長未及膝

 

裙長

 

高中生的精準

赫麥

Mind the gap

淋濕的杜鵑

建中夢紅樓

螢光棒陣雨

退休與復出

Z區

第五排人間觀察

凱道少年

 

裙襬

 

反烏托邦

匿名告白



搖落的柚子

鬼針草

真空的溫柔

長城與北京

何不馴養愛情

在平靜的日子裡各自安定

 

安全褲

 

Too late to die young

失樂園

萊卡

文字神隱

0°0'0"

啟吾

鱷魚

Voyager

時間換算

喝完亞培,什麼都可以

雙腳所踏

堆積岸

群山之間

 

只有我們能夠寫的

特別致謝

 





2017年4月2日 星期日

推薦-感觀東亞-心得

 

推薦-感觀東亞-心得

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




  從臺灣、韓國、中國、日本,再到新加坡,一個臺灣女子的亞洲行旅與文化思索;從文學、戲劇、藝術,到電視、電影、漫畫、流行音樂,穿透語言與文字的表相,深刻解析各種流行風潮所蘊含的文化底蘊。不管是和風還是韓流,臺灣一直受到不同的文化潮流所濡染,但是從更開闊的觀點來看,做為亞洲的一分子,在彼此不斷涵融與交流之下,或許彼此間的隔閡,並未如想像中來得遙遠。



名人推薦



  亞洲重量級學人王潤華、白永瑞、孫康宜、陳芳明、藤井省三 一致推薦!



 

作者介紹




作者簡介



衣若芬


 

  臺灣大學中國文學博士。現任教於新加坡南洋理工大學,兼中文系主任,並受邀為新加坡《聯合早報》專欄作家。曾經任職臺灣大學、輔仁大學、中央研究院中國文哲研究所。韓國成均館大學客座教授。中國南京大學、北京大學、日本國立奈良女子大學特邀訪問學者。日本京都大學共同研究員。



  學術研究榮獲中央研究院年輕學者研究著作獎、行政院國科會吳大猷先生紀念獎。研究領域為中國文學與圖像藝術、東亞漢文學與文化交流。



  著有小說集《踏花歸去》、《衣若芬極短篇》;散文《青春祭》、《春衫舊香》、《紅豆書簡》、《Emily的抽屜》等書。學術論著有《雲影天光:瀟湘山水之畫意與詩情》、《遊目騁懷:文學與美術的互文與再生》、《藝林探微:繪畫.古物.文學》,合著《蘇軾研究史》等書。



 

目錄




序 和風韓流東亞心



輯一 和風

放心

一葉

司馬遼太郎的書畫

蠟筆小新搞什麼

坐在魯迅的座位

松島啊,松島

花信風

三度關西

尖叫在雲端──我的仙台印象手記

IQ84的時空

悲傷時我好想喊你的名字

岡倉天心的理想

大聲告訴他

三個真相.夏目漱石

未夢之夢.早稻田

不必再演了,李香蘭

空中



輯二 韓流

「學歷」與「學力」

很高興不認識你

申師任堂:紙鈔上的 「韓國孟母」

申潤福變性了

申潤福與東亞春畫

奧地裡的博物館

富而好美

看得出來

唯火是新

朝露

哥哥我是江南Style

韓式人生,Fighting!

阿里不是郎

撞臉

你是「國蹦」,還是「國黑」?

八佾舞有點長

安重根的藥指

今夜星兒也被風拂過



輯三 東亞心

小津安二郎在昭南島

鍾梅音的天堂歲月

蓮盡人已去──敬悼王叔岷老師

柏楊給新加坡的獻禮

卜派國的英雄

天下誰人不識君

寶島,有一村

卡斯提拉砂糖粒

木魚掉進水裡

共和春炸醬麵

「新漢文化圈」的預言

筆談

沈沒/默的船

陳亞妹的身分證明書

大人我要結婚

漢代遺香.蘇門答臘

吳哥沒有窟



後記 地球Sompoton



衣若芬生平與寫作記事





 








和風韓流東亞心




  在東京、在首爾、在香港、在臺北,我經常被人問路。我的一本散文集《青春祭》裡有一篇〈長得很東方的亞洲女子〉說到了這事,我想,大概我長了一張親切和善的臉,還有隨遇而安的眼神。



  日語、韓語、粵語、中文,人們依他們想像的可能,對我說各種話。在新加坡,我被問路時聽到的是英語。「對妳說英語是表示對妳的禮貌。」我的新加坡朋友告訴我,語言的使用不只是身份的認同,也是對對方的某種認定。



  我慨然接受陌生人對我的認定,我是長得很東方的亞洲女子。



  受經濟影響帶動的全球化,已經把世界拉成扁平,滲透我們的生活。韓國的中國餐館過去強調「正統」、「正宗」,現在,炸醬麵成了韓國的國民日常食物。日本發明的「和風義大利麵」頗帶動過一陣子流行,打破了「和食」和「洋食」的界限,在義大利麵裡加進海苔和明太子,沒想到混著奶油白醬吃還別有風味。和「和風義大利麵」同樣原理的,是將中國傳入的拉麵日本化,湯頭換成味噌,配菜鋪上一片乳酪,這叫做「創意料理」、「無國籍料理」、「跨國界料理」。



  食物的「無國籍」與「跨國界」,也就是新加坡餐廳標榜的fusion──融合、混搭。廚師調整了我們的味覺,配合不同地區食客嚐新的需求,以及酸、甜、鹹、辣的偏好,使我們吃著「可能合乎口味」的異國風情,比如日本帶甜味的「麻婆豆腐」。有人說:這是食物的「後殖民」,我們被訓練的舌頭,不容易回到及堅持「原汁原味」。



  「移動」、「傳播」、「再生」,是我們這個時代的關鍵詞吧。人與物的移動,傳播了文化和思想,網路發射的即時訊息,迅捷得讓文化體之間同步無落差,便利的翻譯工具,加強文化思想的吸收轉化再生產,消減了國籍、種族、乃至於語言的隔閡。



  這,就是大同世界的境地了嗎?



  照理說,人們應該比過去還容易認識彼此,接納彼此,時事的發展卻不然。被趨於統合的味覺,並沒有掌控我們的大腦;我們選擇廚師為我們「本地化」的異國美食,也選擇看見或視而不見周邊的「他者」。



  我的工作經常有機會移動於東亞,華人圈之外,就是日本和韓國。古代的日本和韓國,由於官方和上層社會使用漢字書寫,國際間記錄和溝通可以筆談,這一點歷史常識往往造成某些一廂情願和誤解誤用。最常以為的,是把日本、韓國、越南等國家稱做「同文同種」的兄弟友邦,說他們以天朝中國為中心,臣服歸順。誠如葛兆光教授在《宅茲中國》一書中指出的,明朝滅亡後的十七世紀東亞,中國已經失去了國際秩序的指揮權。二十一世紀的東亞各國,情勢更為複雜。



  再說,即使同樣使用漢字,有的字詞在中國、日本和韓國的概念和意義是不同的。我初次聽大陸人說「我的愛人」,覺得挺異樣,知道是指「配偶」,但是臺灣人說的「愛人」是「情人」、「戀人」的意思,和韓國一樣。日本人說的「愛人」(あいじん)則是外遇的對象;「戀人」(こいびと)才是「情人」。



  臺灣受日本統治五十年,「和風」不息。一九九四年衛視中文臺首先推出張東健和沈銀河主演的韓劇「青出於籃」,自此「韓流」洶湧。「和風」與「韓流」吹拂波動著我居住的兩個島嶼──臺灣和新加坡,我沒有征服全球的壯志,我的觀看和寫作,只願安分地守著我的一顆東亞心。



  繼續來向我問路,不介意,我學會了說日語、韓語和英語,那句重要的回應:「我不知道」。




衣若芬書於新加坡

二○一四年十月八日






2017年3月20日 星期一

推薦-草原之歌-心得

 

推薦-草原之歌-心得

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




  此為作者多年旅居海外的第四本散文集,共57篇,分3卷。卷一有36篇,皆為近年來在亞特蘭大僑居期間的所見所思。卷二有11篇,為十多年前未發表的舊文。卷三有10篇,為數次旅遊採摘和懷念媽媽的文章。在這快速變遷的科技時代,筆者寄望以清新的短文帶給塵忙的讀者細緻生活的喜悅、天賜豐厚的感恩、人性善良的溫暖,並感受到中華文字所體現的無窮美。



本書特色    



  以真摯的筆調

  抒寫生活中所見所感

  以草原般開闊的心境

  卸去城市中的繁瑣



 

作者介紹




作者簡介    



藍晶




  本名曾璧容,台北市人。台灣大學人類學系畢業。



  來美多年,現僑居亞特蘭大。二○○○年八月獲喬州華文作協舉辦之「短篇散文」徵文比賽首獎。歷任亞城藝文社社長、北美華文作協喬州分會會長,現任亞城書香社社長。著有散文集《聽聽夜籟》、《春語》和《春風伴我行》,詩集《詩窗小語》。



 

目錄




自序 草原,觸動了我的心弦/藍晶



卷一 松窗心語

傾聽大地的心聲

優雅

優雅與學位

在那遙遠的地方

女狀元

寧靜



彩色的信

從一齣歌劇談起

思考

我愛中文

星條旗下的自白

有女過節慶感恩

柔柔之慶──聆賞「建國百年主題曲」有感

欣讀──悅賞朱自清的〈春〉

水有情

洋節雜憶

浪漫

獨居的藝術

現代女性的智慧──讀吳淡如的書有感

知止

秋桂飄香

紫夢

細緻情懷

美麗與哀愁

羞澀

與袁中郎遊西湖

草原之歌

誠實的回報

選戰

那個沉默的人

那瓶來自寶島的……

都為了那玫瑰紅

閒情話竹

電話情緣

點滴洋餐緣



卷二 遠去的呢喃

凡所有相,皆是虛幻?

塵世偶拾

夏日碎語

夏日綴拾

濁世清流

物理老師

第一夫人的形象



舊杯溫情

詩雨

鼓勵



卷三 旅遊採摘

輕安返鄉行

西岸紀遊

雙蕙潤我心──淺談台灣散文家廖玉蕙與陳幸蕙

善的舒暢

回味

媽媽的智慧──文賀媽媽九十嵩壽

當夕陽落山──衷悼媽媽往生

奔鄉

春寒抒情

台北浮掠






 




自序



草原,觸動了我的心弦

藍晶




  今年二月間一個週末,如常在中文學校工作了一整天,晚上打開電腦查電子郵件,查到佛州弟婦送來部YouTube電影,好怪的片名,就叫《37》。多年來我不上影院,也不看任何新電影,這回想,試試看吧?也不一定要看完。真沒料到,一打開,那遼闊無涯的內蒙風光、都市來的講究外客與當地的天然純樸之強烈衝突對比、小孩兒的純真高揚歌聲,竟戲劇化地引著我一路看到完,仍覺意猶未盡,全日的工作疲勞好像都滌清了。接下來數天,又抽空反覆收看了多遍。相信不只是吸引到我,還不知吸引到多少塵勞重重的現代人。當我們已被科技層層綑綁、被污濁的空氣薰得窒息、通訊發達卻又彼此隔離的時候,怎不渴望回歸擁抱那大片天然草原的清涼、純善和樸實?我們多需要綠野的滋潤、善樸的回歸啊!洶湧的人潮、車潮,我們無法長久忍受喧囂。是以,我用描寫此片的一篇〈草原之歌〉來題這第四本散文集。



  這集有三卷:卷一「松窗心語」為近三年來陸續刊登在《亞特蘭大新聞》的文稿,有三十六篇;卷二「遠去的呢喃」為一九九四年到二○○三年間先後發表於亞城各華報但未收入前三本散文集的舊文,有十一篇;卷三「旅遊採摘」為三次回台、一次去加州灣區的簡記,有十篇。末卷還包括紀念媽媽的文章,有賀壽、有悼念、有回思,還有一首回台奔喪的詩。我親愛的高齡的媽媽已於二○一三年台北時間三月九日清晨仙離。心中的哀痛都化為文字,接綴在旅遊中。且收拾起哀傷,再奮勇前進,這就是人生啊!




二○一四年六月十八日 美國亞特蘭大






2016年8月28日 星期日

新書推薦-「最大的寧靜」書評

 

新書推薦-「最大的寧靜」書評

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介





中國境內哈薩克牧民冬季游牧生活的最後紀實



  沒有手機訊號、沒有電、沒有水源,

  冬牧場裡有的是白雪漫漫,和零下二十至四十度的嚴寒。

  生命在至大的寧靜、至寒的孤寂間頑強挺立,

  人們從一塊饢餅、一碗熱茶的簡單裡覓得富足。

  這裡是牧民們千百年來的家,

  在他們最艱辛的生活模式中,流傳著最深刻的生存驕傲。



  「在這樣的荒野、這樣的冬天裡求生存,不能忍受痛苦是要遭鄙夷的。

  從此之後,我在面對艱難的生活或不測的命運時,得以更加從容。」(作者李娟)



  在人煙罕至、金錢形同廢紙的大漠盡頭,生命遠比我們所看到、所瞭解的更結實,更頑強──



  「去冬牧場的路途很遠,要趕著牛羊馬匹,要帶很多東西。但帶的再多,到了冬牧場,還是會覺得太少。因為在那茫茫草原中,只有你一戶人家,只有你帶來的這一點東西……」



  沒有自來水,沒有網路,沒有店家、醫生……自漢代以來逾千年的冬日,哈薩克牧民寂靜地生活在這片橫亙萬畝的大漠上,所有事都得靠自己解決。這是從新疆市區出發需要騎馬三天才能抵達的遊牧民族冬季牧場:大地全是乾涸的枯草,人們一天只有一頓正餐;零下四十多度的低溫,沒有一棵大樹阻擋風雪,僅靠著羊糞堆起的厚牆取暖;牧場深居內陸沒有水,得走路數公里揹雪回家,洗澡只有一小勺水。但這樣的生活並不寂寥:牛羊生病了,便把牠們召進沙窩子共寢共食;大漠上的一枯草一矮木,都是過冬的重要物資;客人自由地走進屋子,主人立刻備好滿桌美食款待;買賣物什,只憑一張寫著名字和金額的小紙條──這裡是真正的「與世隔絕」,是牧民們千百年來的家、游牧世界的中心,他們在此生活得寧靜、沉默、自在而舒暢。



  被譽為「阿勒泰的精靈」、「新疆的三毛」,平日以寫作為生的李娟,在2010年冬天隨一家哈薩克牧民進入這個游牧民族的冬季牧場,開始三個多月的雪地生活。透過與牧民的日日相處,她真實地記錄下這段冬牧之旅。除了艱困的生活,也將注意力放在動物和人的關係上,她發現駱駝經常迷路、馬兒需要不斷地吃草、羊群是很盲從的動物……從牠們的天性出發,賦予新的情感。李娟以純淨的文字寫下這片距我們千里之遙的大漠上的故事,為世人留下中國境內游牧民族最後的冬牧紀錄──就像駐地記者寫下異國的所見所聞,但她不只是個記者,她是一位真正的作家。



  【李娟的冬牧記事】



  ◎轉場的日子:這裡冬季長達半年、土地貧瘠,使哈薩克人不得不選擇「游牧」這種艱辛動盪的生活方式,年復一年恪守自然的規律在大地上穿梭。牧人們每年遷徙距離逾千里,搬遷次數最多的,一年中平均每四天就得搬一次家。這麼動盪艱辛的生活,這些寂寞又堅強的心……(第一章‧三天的行程)



  ◎城裡來的電視:電視把外面的世界帶進了荒野,撕開了這荒野的沉靜。然而,它令牧人們驚羨外面世界的同時,又覺得那樣的世界可笑極了──那麼多輕率的愛恨情仇、顯而易見的欺騙、囉哩八嗦的眼淚和隱情、拚了血本的噱頭……連既不見多也不識廣的牧人也會嚷嚷著「換台!」電視機就像拖拉機,轟轟隆隆碾來碾去,所到之處破碎混亂、狼藉不堪。(第二章‧唯一的電視)



  ◎大漠人家的裝飾:有一天,加瑪在舊衣服的口袋深處摸到一枚假金戒指,為表示友誼,加瑪把它送給了我。我非常喜歡,因為它看上去和真的金子一模一樣。若是以前,我怎樣也不會把這樣的假東西戴在手上。可如今,在荒野深處這個儉樸甚至寒磣的家庭裡、在僅備最基本日常用具的生活裡、在空無一物的天地間,它是我唯一的修飾,是我莫大的安慰。它提醒自己是女性,且是有希望和熱情的。每當我趕著小牛向荒野深處走去,總是忍不住不時用右手去撫摸左手的手指,好像那枚戒指是我身體上唯一的觸角、唯一的柄持、唯一的開啟之處。在藍天下,它總是那麼明亮而意味深長。(第一章‧冬牧場)



  ◎生存的意志:若是在城市裡、在人群中,當生活陷入絕境時,還能伸手乞討,還能在垃圾箱裡翻找廢棄物。在那裡,人永遠都有最低限度的生存保障,永遠都有活下去的機會─—在那些地方,「活下去」並不是最重要的事,最重要的事是「活得更好一些」。可荒野不,在荒野裡,人需要向動物靠攏,向植物靠攏。荒野沒有僥倖,沒有一絲額外之物。(第三章‧食物)



各界推薦



  「李娟的敍述來自她的記憶深處,以及那片廣袤沉靜而豐腴的土地。她記住的恰恰是易被人們所遺忘的一切——那些正被現代文明分分秒秒侵蝕的、某種古老而民間的傳統。正是這種富有價值的、兼具深情與克制的日常記錄和生活描寫,使她的文學疆域遠遠超越具體的地理界線與時間限定,在廣大的時空獲得延伸性的力量。」──2011年人民文學獎評語



  「越看越激動,怎麼形容那種心情呢?就像在一條塵土漫天的路上走了很久很久,眼前一片灰敗,突然一轉頭,發現腳邊開著一叢遺世獨立的從未見過的花。頓時人也不焦灼了,心也不空虛了……我深深感受到她心中那股柔韌堅定的力量,她像兀自蓬勃的野草一樣貼服著深遠的大地,把瑣碎枯寒的生活聚合成閃閃發光的不朽鑽石……再也沒有遇到比李娟更珍惜自己寫下的每一個字的作者。」──讀者



  「讓人有種處處共鳴、醍醐灌頂、還時不時地熱淚盈眶的感覺,超越了散文帶給我們的體驗。優美的語言、俏皮生動的描寫、深刻不浮誇的思考、全局式的視角,我欣賞李娟的才華、見識、堅強的性格,欣賞她的風度、思考的能力,更欣賞她似乎懂得一切但又始終保持著孩子般的純真和熱情」──讀者



  「牧民與動物與生俱來的本能,也許真像李娟所說:不是上大學就能學到的,甚至研究所畢業也未必能學到。毫無疑問,李娟在本書中強烈地表露出她對哈薩克民族這種傳統生活的尊敬,以及她對這片土地的熱愛。」──讀者


 

作者介紹




作者簡介



李娟




  散文作家,詩人。



  1979年生於新疆。高中畢業後一度跟隨家庭進入阿勒泰深山牧場,經營一家雜貨店和裁縫舖,與逐水草而居的哈薩克牧民共同生活。1999年開始寫作,著有《離春天只有二十公分的雪兔》、《羊道:游牧春記事》、《羊道:游牧初夏記事》等,出版後得到巨大迴響,被譽為文壇清新之風,來自阿勒泰的精靈吟唱。



 

目錄




第一章 冬窩子

第二章 荒野主人

第三章 寧靜

第四章 最後的事

後記

李娟在冬窩子 文/段離






新書推薦-「心塵微光:生命故事書」書評

 

新書推薦-「心塵微光:生命故事書」書評

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




  鄭美里,新聞學士、文化人類學碩士、比較文學博士候選人。曾任女書出版、中時副刊等媒體與文化出版工作;在社區大學、民間社團帶領寫作班、讀書會、成長團體逾15年;擔任萬華社大編採社指導老師獲頒台北市教育局優良教師;生命敘說樂齡課程「故事串起來的人生」獲全國社大特優課程;讀書會「書蠹俱樂部:讀書會的魅力與動力」獲台北市社大「特優」社團;企畫、主持「女書文化夜沙龍」講座,訪談多位女性創作者談創作與生命;著有《女兒圈》(1997)、合寫《女人屐痕:台灣女性文化地標》(2006)、主編《遇合:外省女性書寫誌》(2008);連續四年受邀至靜宜大學所主持的教育部全國大專通識教育計畫「經典閱讀與生命書寫」跨校研討會擔任講席,分享帶領生命書寫之寫作團體的經驗;預計出版《動手寫生命故事:兼及寫作團體的帶領》(2014)



  常民書寫的時代來臨這本結集了二十多位作者的生命故事書註記了一件事實─寫作並不專屬於少數人。回首前塵,書寫使我們了悟:生命縱有艱難,終究亦釀成了甘美。那些擦不去、忘不掉、教人留戀的記憶啊,請回來!追隨著印記、痕跡和線索,讓它們在溫柔的光暈裡,慢慢顯影......二十幾位學員的生命故事,但讀起來並不喧譁,卻像是一條支流密佈的河水,每條支流有各自的起伏跌宕,待匯入生命大河時,一切顯得水平如鏡。而當人們蹲下來凝視水鏡中的倒影時,不再驚慌,不再自憐,更懂得同理,學會寬容,知道生命不是一場幻覺,值得細細回想,用心寫下。林慧君/長庚科技大學通識教育中心副教授二十年前我注意到有一種寫作班,不以文學獎為導向,不以寫曠世名著為目的,只藉文字寫作,釋放壓抑的情緒,整理、發現、挖掘心靈深處的潛藏情結,與自己和解,與家人和解,與過去和解,與社會與這個世界和解,勇敢地告別意識的桎梏,向未來邁進。 古羅馬詩人馬提亞爾說:「回憶過去的生活,無異於再活一次。」是的,藉由寫作,我們重新活了一次,並且在重生中,找到新而真誠的自己。再活一次,真好。果子離/作家


 

目錄




推薦序:花開花落自有時/林慧君/v

推薦序:再活一次,真好/果子離/ix

代序:繁花勝景的歧路風光/鄭美裏/xiii



【時光塵埃】

懵懂少年/錢猛雄/003

兩個饅頭/安紀芬/006

稻田裡的大煙囪/張慧民/009

小好奇/唐玉卿/013

粉紅色的腰帶/ Shalala /018

浴室,開悟處/ Shalala /020

虎姑婆的故事/夏慧琪/023

早熟/夏慧琪/026



【成長的路】

制服的記憶/錢猛雄/033

口紅盒/王淑珍/038

臺北工作史/楊洋甫/041

從爸爸與我說起/林如瑩/056

心塵微光:生命故事書生命如風/錢猛雄/065

改變我命運的人/薛芳美/076

西門町的電影街/安紀芬/080

作媒記/周蘭新/083

寫給十五歲的自己/ Road /086



【記憶家屋】

分家三件寶/林如瑩/095

助產士的家/黃麗芬/099

信義路與公圳/安紀芬/105

氣味/王淑珍/107

鹿港老家/施弘敏/109

回家的端午節/唐玉卿/115



【感懷身影】

六十年鄉思夢裡圓/張知禮/125

依戀,媽媽的味道/王淑珍/128

魚鱗痣/錢猛雄/131

安南緣起/安紀芬/133

親愛的父親/張慧民/136

阿月姊的微笑/李惠鴦/141

死亡恐懼/唐玉卿/144

重生/林怡馨/149



【事與物】

爸爸累糊塗了/林如瑩/157

下錯車/黃麗芬/162

上帝也瘋狂/施弘敏/168

寵物與我/周蘭新/176

野孩子與樹/劉如意/179

金玉記憶/周蘭新/182

日記本/安紀芬/188



【行者今生】

是誰在夜半敲痛我心房/施弘敏/193

繁花滿樹單眼看/張知禮/201

出走/黃麗芬/204

妹妹的結婚禮物/胡美玲/208

阿福再見/之敏/214

路/陳怡帆/218

韓國泡麵/陳怡帆/220

夜間漫步/王淑珍/222



【附錄】

故事的百衲被/225

【作者簡介】/253






 




代序



繁花勝景的歧路風光──作為寫作團體的帶領人




  寫作能教嗎?如果可以,那麼要怎麼教?很多年來,我不曾停止過這樣的自我詰問。忘了從哪兒聽過一種說法:會寫的人很少(能)教人寫作,而夸夸其談教人的,要小心了,八成是自個兒作家夢碎的失敗者(套句現在的流行語──魯蛇)、騙子。雖我不是詩人、大作家,但也絕不願意混到了一個騙子之流,那麼,十幾年來,前前後後帶領過二三十幾個寫作班或工作坊,又是怎麼回事、都在玩什麼名堂?我的熱情和自以為是的理想,不敢說是原創,那麼它又是出自怎樣的系譜?



  一位法國自傳作家曾經提出「信馬由韁」的自傳書寫策略,他說:「隨便去寫,隨便寫也許是探討重要主題、走最近的路達到最深程度的最佳方法。模仿這種記憶所呈現出的雜亂。因為在搜尋我們的過去時,是沒有清晰的路線的。」這段引文出自自傳研究的經典之作《自傳契約》一書,顯然頗有來頭,那麼我就模仿引文所言,先講講我走入「歧途」、踏上寫作教學的因緣。



  最早是一九九九年的秋天,因好友鄭至慧*的邀約,我們在甫創校的板橋社區大學合開了一門「女性書寫與閱讀」。那時我的主業是報社副刊編輯,曾受女性主義的滋養和洗禮,也有幾年文化人類學的訓練,對於走入社群、將婦運理念推廣給更多人認識,有著模糊卻熱切的期盼。而那些年,關於女性的自傳性書寫在學術界已有了些研究和論述,女界也看見庶民書寫的重要,發起像是「阿嬤的故事」之類的書寫運動。仗著幾年從事編輯和記者等文字工作的經驗,以及我所認同、追求的理念和知識背景,三十三歲的我跟隨直覺和機緣,開始了在社大的教學生涯,不過最直接的原因更簡單,就是和好友姊妹一起做一件有意義的事。



  記得第一次上課前,我準備了一堆女性自傳與書寫的講義走進教室,放眼望去,心中一驚:「這,要怎麼教?」每張臉孔是如此不同,有的青春無敵卻又寫滿困惑,有的則是刻畫了歲月的痕跡,這一班包括二十出頭到七十幾歲的姊妹,其中最年長的學員以為是參加女性識字班,她是想來溫習寫字的。我有些傻眼,但隨即福至心靈生出一念:「太有趣了!這樣的不同,真好!」



  震撼教育般的社大初體驗教會我很多事,隨著經驗累積,我也愈來愈理解到教室作為一個生命現場,不同的人帶著各自的經驗、成長的歷史、身分屬性(性別、階級、年齡、性傾向…等)在此交會,有可能激盪出怎樣的「火花」。而社大於我,由最早的玩票兼差性質,漸漸成了我實現理想的夢想國,常常覺得自己何等幸運,教室就是我的田野,報導人都自動送上門;此外,我也愈來愈領悟到自己的生命早已交織在我和學生朋友們的故事之間,我不再是一個和善卻保持距離的觀察者,而是打破距離、投入互動的參與者,並且樂於扮演攪動和催化關係的觸媒,帶動大家透過故事的訴說和分享,探索自己並看見他人。作為一個寫作團體的帶領人、教師,或許不是一個有名的作家,而必須是一個陪伴、聆聽、真誠回應並能夠欣賞不同的生命之美的人,至於文學的賞析、寫作的引導和具體的建議,則是搭配必備的工具箱。



  隨著我漸漸認清自己的角色和使命,從此便成了一個虔誠的使徒,致力於將文學應用在生命(教育)的對話和探索。十五年來,我在幾個社區大學輾轉流離、混跡浪遊,不論是帶領讀書會、文學和電影的討論課,或幾種不同的寫作課──生命書寫、採訪與寫作、生活書寫、關於地方的書寫,全都是基於這樣的信念,我知道並確信:文學和故事能帶我們找到自己,並且尊重、欣賞更多不同的生命。最近幾年也陸續有大學、中學的老師朋友們從臉書上看了我的課堂記錄,找我去和教師分享或者進入班上實做帶領。因此,我又多了機會將寫作教學的實驗,運用在年輕人身上,從中證實了生命書寫和閱讀其實是不分年齡都能獲益的。



  獨裁者希特勒反對藝術,理由是「藝術使我們在應該痛宰敵人的時候,卻感到心軟,忍不住想擁抱他。」文學和藝術一樣,都足以使我們「心軟」,我以為這正是當前愈來愈物質化、疏離化的「硬心腸」時代最最需要的,這是屬於情意的、感性的,也是生命教育中所不可或缺的一環。不知有多少次,我在課堂上、團體中看見好多好多的臉龐,因為閱讀文學、分享故事而散發溫暖的光暈,原本冷硬的線條變得柔和、茫然或批判的眼神被溫柔的淚水濡濕融化,我彷彿見證了一次又一次的奇蹟,這是文學的力量,一種靜定、悠遠卻具有無比穿透力的溫暖能量。



  至於這本書的因緣是這樣的:二O一三年春天,我應大安社大資深工作伙伴張伊貝小姐之邀,開設了「個人年表與生命書寫」這門課,連續三個學期,每週一次在課堂上,我們談話、回憶、練習和嘗試不同的寫作遊戲,然後給回家作業。我曾為這一班的上課情景胡謅過一首詩〈那些搖晃不去的,請回來〉:



  總是 當夜幕降臨

  想像的星空下

  把課桌椅調弄成圈

  我們圍著篝火取暖 讓文字溜出來跳舞



  一遍一遍的接龍 任故事漫漫溢出

  現實的銅牆鐵壁

  總有些搖晃不去的什麼 勾勾纏

  又或者 和時間競賽

  在茫茫的無意識之海

  虔誠祈禱 釣一尾尾金色的魚



  人人具備的魔法 仙女棒上的星星閃閃

  白髮換童顏 常常撞見那迎面而來的帶傷少年

  嬉笑或孤獨的女孩



  心疼或驚奇 你的我的過往

  生命如此艱難卻又甜美



  那人的咒語不介意反覆 迴旋又迴旋

  因為書寫 一切都會值得

  因為活著 一切都會值得



  這首詩對我來說是非常寫實的,相信每位曾經參與這寫作團體的朋友,讀了肯定會心一笑:「是啊!這的確是我們所親身經歷的。」由於這一班的作品質與量都很不錯,在期末成果發表會時,到場祝賀的蔡素真校長(松山社大校長、開學出版社發行人)跟我提及出版事宜,乃成就了目前讀者手上的這本《心塵微光:生命故事書》。這本集子主要是大安社大寫作課班上學員的作品,也有幾位我在林口社大、從前在板橋社大寫作課的好友共襄盛舉。感謝本書所有的作者,因為你們用心且勇敢地書寫生命故事,才讓這本書有了豐富多采的內容。



  感謝我的知己好友林慧君老師、我所欣賞又敬佩的書評人/作家果子離先生,你們為這本書所精心撰寫的推薦序,讓我們默默的耕耘能夠受到注目和理解。還要感謝一起為這本書殫精竭慮、共同勞動的伙伴──文編兼執編小河(劉如意小姐)、封面設計Lucas,編輯本書期間,我和這兩位認真又優秀的年輕人合作,讓我複習也學到好多荒疏已久的出版事宜。答應為本書推薦的先進、師長們,你們的推薦背書是對本書的最大鼓勵。此外,這本書即將付梓之際,【心塵微光:生命故事書】臉書粉絲團設立,它不只是為了賣書,我們盼望能夠透過這本集子和粉絲專頁邀請讀者好友,跟我們一樣親身感受到說寫生命故事的獨特魅力和意義。



  生命書寫不是少數人的專利或特權,這是一個常民書寫的時代,每個人都是讀者也是作者。如同古老的希臘神廟上所刻的神諭:「認識你自己」,認識自己不是無足輕重或自戀自憐的小事,或許是生命中最不能逃避的。願我們在回顧、書寫、故事的交會中,更加認識自己並體會生命的滋味,畢竟所有真切走過的路,縱使艱辛困苦,在書寫中終究能釀成甘美。




鄭美里






2016年6月19日 星期日

新書推薦-「臺江臺語文學季刊-第12期-只求枝葉代代湠 臺語文運動專輯(二)」書評

 

新書推薦-「臺江臺語文學季刊-第12期-只求枝葉代代湠 臺語文運動專輯(二)」書評

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




  本集的專題是「臺語文運動專輯(二)」,學者、作家深入的分析,予咱認識本土的人文,先賢的典型。



  本集的創作作品,大部分攏是專精文學佮對臺語有研究、臺語文學有濟年創作的老手,通(thang)予讀者吟誦品賞,體會「喙講父母話,手寫臺語文」的趣味佮臺灣人真正的心聲。


2016年5月8日 星期日

新書推薦-「15年從軍記事」書評

 

新書推薦-「15年從軍記事」書評

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介





國防部違反憲法!軍人工作權被剝奪,作者血淚控訴……



  ◎作者於軍隊基層歷練15年,栩栩如生描寫國軍現狀,可供有志參軍者借鑑。

  ◎多方收集資料,建立多元視野,不淪為一家之言。

  ◎軍中內部論壇「戈正平」首度曝光,資訊觸角上下延伸,帶您深入國軍生活。



  洪仲丘事件,掀開軍隊許多不為人知黑暗內幕,

  作者以回憶錄方式敘述15年來軍旅生涯的點點滴滴。



  固勇案執行完畢,近萬人強制退伍!作者聲請大法官釋憲、保障軍人工作權。



  無知的選擇是一種愚蠢,早知如此,人生可能就有不一樣的前途。


 

作者介紹




作者簡介



姚志彥




  民國65年出生於屏東縣潮州鎮,屏東縣林邊人,幼年成長於台北,學習於林邊、東港鄉鎮及高雄正修大學二專夜間部畢,指職軍官89年班,於103年10月1日上尉十五年退伍,著有《15年從軍記事》,現任竹昌麻油雞員工。



 

目錄






一、86.12.28大專學生集訓班

二、88.9.13報名指職軍官

三、88.10.15成功嶺(一〇四旅步一營步三連)

四、88.12.17通校

五、89.5.10通訓中心通信營

六、94.7.1通校學員生總隊部

七、95.6.16澎防部通信營

八、96.9.16(訓練中心 )

九、100.10.1(北部裝甲單位)

十、多元溝通部落格之司令信箱

十一、戈正平討論版

十二、結語

十三、致謝






 




作者序



  尉級軍官當十五年強迫退伍,失去工作權,有什麼話好說,那麼寫本回憶錄,我在填寫《軍士兵支領退伍除役給與申請書》萌生此想法,我這十五年來到底做了什麼事,我無法解釋,曾經在鄉公所兵役課任職的父親都問我:你在忙什麼?回家都在睡覺。



  陸海空軍軍官士官服役條例



  第六條 軍官自任官之日起算,服現役最大年限:

  一、少尉、中尉十年。

  二、上尉十五年。

  三、少校二十年。



  第十五條 常備軍官,屆滿現役最大年限,予以退伍



  第二十三條 軍官退伍除役時之給與如下:

  一、服現役三年以上未滿二十年者,按服現役年資,給與退伍金。

  二、服現役二十年以上,或服現役十五年以上年滿六十歲者,依服現役年資,按月給與退休俸終身。



  無知的選擇是一種愚蠢,早知如此何必當初,我的初衷就是為了錢進入軍隊,如果早知道上尉軍官只能當十五年,那麼人生可能就有不一樣的前途。



  我沒有悔恨,經常告訴自己一段話:

  事能知足心常愜、人到無求品自高;

  我們改變不了事實,只能決定自己怎麼因應、我們改變不了上天發給我們的牌,只能決定怎麼打這手牌。我們改變不了環境,但是可以改變心情,於其抱怨不如改變轉念。



  你改變不了事實,但你可以改變態度;

  你改變不了過去,但你可以改變現在;

  你不能控制他人,但你可以掌握自己;

  你不能預知明天,但你可以把握今天;

  你不可以樣樣順利,但你可以事事盡心;

  你不能延伸生命的長度,但你可以決定生命的寬度。



  《15年從軍記事》是一本回憶錄,原則上以不傷害任何人的角度陳述事實方式寫作,希望能幫助你們了解中華民國國軍,以曾經是國軍的我為榮。






2016年1月4日 星期一

新書推薦-「隨地腐朽:小影迷的99封情書」書評

 

新書推薦-「隨地腐朽:小影迷的99封情書」書評

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介





沒日沒夜看電影/愛到不可自拔/捨不得睡/

感到整個世界的光芒在我的心上跳動/

而我此時此刻死去、隨地腐朽也沒有關係。



  ☆99封情書,影評人/詩人吳俞萱最私密的電影書寫

  ☆99件禮物,獻給最最心愛的,對她吐實的導演

  ☆99種咒語,召喚不吝以死獻祭的感動



  如果,寫詩的吳俞萱是女巫;那麼,寫電影的她則是信徒。



  書寫影評多年,她每天看電影,在各個城市唸一首詩、放一部電影,每年12月31日深夜11點重看喜歡的電影跨年,恨不能以電影求道。這一次,吳俞萱回到小影迷的抒情角度,寫下最私密的電影情書,獻給心愛的99個電影導演。書寫援引詩歌、小說、繪畫、音樂和舞蹈,穿透繁複的電影形式和寓意,淬取99個獨特意象,化作禮物回贈給導演——這名信徒,愛到不可自拔,終以99封情書直指導演的創作核心。



  這99封情書,亦是神秘的巫言,讓她如《流浪者之歌》的悉達多,以千百種不同的方式溜出自己,變成動物、屍體、石頭……看見了真我,並在所見萬物瞬間腐朽之前,以文字獻祭,溫熱世界於深深的擁抱之中。



  她說:「我願像里爾克說的:『令自己孤獨地成為一所朦朧的住室,別人的喧擾只遠遠地從旁走過;如同一個原人似地練習去說自己所見、所愛、所體驗、所遺失的事物。』說出我曾目睹這個、那個,但願它們永遠地在,而我此時此刻死去、隨地腐朽也沒有關係。」



那些被導演藏進膠卷,卻被信徒挖掘出來的禮物:



  ☆王家衛的八卦拳:如果,不能重新開始,《墮落天使》的女孩會在離別之際,咬殺手一口,要他記住她。如果,不能重新開始,黎耀輝拿著錄音機,留下無法言說的嗚咽。



  ☆馬丁.史柯西斯的蠻牛:有一種純粹的偏執,傾斜了,就繼續跟這樣傾斜的自己在一起。《殘酷大街》的查理知道,上教堂不能贖清罪惡,只有街頭的槍管才能做到。《計程車司機》的崔維斯也相信,為了淨化世界,他要展開殺戮,即使為此喪命。



  ☆珍.康萍的琴鍵:過去了,才開始擁有命名的能力,關於什麼是愛,什麼是人,什麼是錯過,什麼是不再。當我們渴望全部,全部的愛,我們僅僅只能任全部流過,保留那些我們仍舊可以辨識的,傷痕累累的,全部的自己。



  ☆李歐.卡霍的手槍:初戀的激情是那種我們幾乎錯覺自己就要壯烈地死去而終究活了下來然後明白那壯烈不過顯示了盲目的純情。可是,可是我們多麼渴望,能用一生的精明,換回那熾誠的魯莽、義無反顧的癡傻。於是我們情願它是錯的,我們要用長長的一生去悔過。



  ☆相米慎二的颱風:那年,我十八歲。我知道青春沒有別的過法,只能揮霍而已。但是,那樣靜謐且無人知曉的崩壞,究竟是露珠上的墓穴,還是墓穴上的露珠?



專家推薦



  藝文評論人 廖育正/劇場及影視編劇 張家祥 專文導讀



  廖育正:「彷彿我們坐在她身邊,或站在她身後,看著那片如鏡的螢幕。漸漸地,電影退為背景。在窗戶與螢幕的反光中,我們變換焦距,看見了俞萱的眼睛。那個獨坐凝視電影的女子成了另一部電影。」



  張家祥:「這些稱之為書信的文章,介於影評與戀人絮語之間,介於私密與開放之間。有時以詩意的文字切入事理,煽動了讀者對於情感的想像。有時描繪流動而過的影像,以私人觀點寫下記憶的片段。有些時候,影像的記憶和私人記憶交錯,吳俞萱在其中現形。」


 

作者介紹




作者簡介



吳俞萱




  台東人。大學讀文學,研究所唸電影,在日本學舞踏。信任直覺。對安逸過敏,喜歡越界創作,不時舉辦各種結合文學與電影的藝術沙龍,在心上點火。為了那些情感飽滿的瞬間而活著。為了揭示那些被隱蔽的真實而書寫。著有詩集《交換愛人的肋骨》。



  個人部落格:你笑得毀滅像海。

  blog.roodo.com/qffwffq



 

目錄




鏽與骨──鏽蝕我,且又撐住了我

1、保羅.索倫提諾的燈塔

2、李歐.卡霍的手槍

3、馬丁.史柯西斯的蠻牛

4、法蘭索瓦.楚浮的魔鬼

5、沃伊切赫.斯馬喬夫斯基的穢物

6、王家衛的八卦拳

7、瑪格麗特.莒哈絲的鏡子

8、克勞德.雷路許的荒漠

9、相米慎二的颱風

10、佩卓.阿莫多瓦的彼岸

11、克林.伊斯威特的盾牌

12、賈克.歐狄亞的鏽骨

13、羅曼.波蘭斯基的火把

14、珍.康萍的琴鍵

15、朴贊郁的露趾高跟鞋

16、賈樟柯的打火機

17、柏納多.貝托魯奇的救生圈

18、札維耶.多藍的房間

19、史蒂芬.戴爾卓的答錄機

20、利亞.馬杰斯基的蜘蛛

21、盧切諾.維斯康堤的貴族

22、佛杭蘇瓦.歐容的牙刷

23、路易.馬盧的電梯

24、班奈特.米勒的柯波帝

25、米開朗基羅.安東尼奧尼的海

26、拉斯.馮.提爾的狗村

27、婁燁的頤和園

28、尚–馬克.瓦利的雕像

29、尚–賈克.貝內的貝蒂

30、沙朗.莫克利的野獸

31、瑪雅.黛倫的傷口

32、金基德的刑具

33、尚.考克多的通道



岩與露──割裂我,且又將我聚合

34、克里斯多夫.諾蘭的祭司

35、奉俊昊的法庭

36、青山真治的人造天堂

37、胡安.卡洛斯.瓦迪維亞的豪宅

38、提姆.波頓的針插女王

39、艾力.侯麥的草皮

40、查理.考夫曼的縫隙

41、黑澤清的夜

42、柯恩兄弟的硬幣

43、麥可.漢內克的鉤子

44、寺山修司的亂髮

45、安德莉雅.阿諾德的魚缸

46、大衛.柯能堡的刺青

47、達頓兄弟的單車

48、石井岳龍的孤兒

49、陳耀成的浮島

50、肯洛區的男孩

51、西川美和的吊橋

52、伍迪.艾倫的宇宙

53、羅德利哥.賈西亞的兔子

54、陳界仁的廢墟

55、矢崎仁司的兄妹

56、麥可.鮑威爾的利箭

57、大衛.芬奇的蜂鳥

58、潔西卡.賀斯樂的奇蹟度假村

59、葛斯.范.桑的迷幻公園

60、阪本順治的乳房

61、岩井俊二的斷翼

62、胡立歐.麥登的洞

63、湯瑪斯.凡提柏格的菸頭

64、克雷格.格里斯佩的充氣娃娃

65、北野武的碎浪

66、艾騰.伊格言的鈕釦



墓與塵──盛裝我,且又任我消散

67、英格瑪.柏格曼的法羅島

68、阿比查邦.韋拉斯塔古的叢林

69、維克多.艾里斯的幽靈

70、小津安二郎的晾衣繩

71、克里斯多夫.奇士勞斯基的水晶球

72、雷納.華納.法斯賓達的白牆

73、米開朗基羅.法爾瑪提諾的山城

74、羅伯.布列松的驢子

75、李滄東的綠洲

76、亨利–喬治.克魯佐的空位

77、華卓斯基姊弟的插頭

78、是枝裕和的黑色煙霧

79、侯孝賢的芒果樹

80、努瑞.貝其.錫蘭的浮雲

81、戴倫.亞洛諾夫斯基的黑天鵝

82、班諾.賈克的玫瑰

83、阿利安卓.崗札雷.伊納利圖的節瘤

84、吉姆.賈木許的長路

85、馬修.巴尼的陷阱

86、費德里柯.費里尼的小丑

87、西奧.安哲羅普洛斯的電線桿

88、安德烈.塔可夫斯基的燭火

89、鄭明河的毛球

90、艾米爾.庫斯杜力卡的翅膀

91、文.溫德斯的怪物

92、河瀬直美的沙羅雙樹

93、奧利佛.阿薩亞斯的陽光

94、比爾.維爾拉的氣泡

95、楊德昌的洗手台

96、亞歷山卓.阿曼納巴的面具

97、韋納.荷索的海市蜃樓

98、史丹利.庫伯力克的黑岩

99、班.謝特林說,不要流淚

*鏡中電影/廖育正

*她的幻象與你越貼越近/張家祥

*後記/吳俞萱






 




後記/吳俞萱



  大學畢業以後,我留在喜愛的城市。白天擺地攤,賣自己的詩和畫。晚上去酒吧,調酒和洗馬桶。有了一點閒錢,就到台北看影展。2006年10月,我在「女性影展」看了瑪雅.黛倫一生所拍的七部電影,感到整個世界的光芒在我的心上跳動。我渴望對她說話,渴望深入她詩意的影像。即刻我報考了電影研究所。



  我搬到台北,住在竹圍市場裡的小房間。不做別的,沒日沒夜看電影,一部接一部。捨不得睡,又起身面對小小的電腦銀幕,繼續前往下一個世界。看電影的時候,我像《流浪者之歌》的悉達多,以千百種不同的方式溜出自己,變成動物、屍體、石頭……。當一隻鷺鷥飛過竹林上空,就將那隻鷺鷥攝入心中,化為那隻鷺鷥,忍受鷺鷥的飢餓,使用鷺鷥的語言,作為一隻鷺鷥死去。



  2007年9月,媽媽從台東來看我。她一邊翻袋子一邊問︰「妳知道費里尼影展嗎?」她拿出一張從台東帶來的剪報,上頭刊載了一小塊「完全費里尼」的影展消息。我告訴她,那太貴了。她說︰「片子空運來台,機會很難得,去看啊!說不定我也跟妳去看。」媽媽就是這樣,成為我腳下的路,即使不明白我要去向哪裡。



  在台北求學的時光,除了看電影,我也常去漫畫店,或是到處晃來晃去。晃到竹圍工作室的時候,我被它素樸草莽的姿態吸引,立刻跑去告訴負責人:「我沒有錢,可是我有好詩和好電影,我想在這裡辦個『電影讀詩會』,不跟觀眾收錢,你能不能免費借我場地?」負責人蕭麗虹答應了我,我就開始放電影的日子。



  記得2008年6月6日,播完北野武的《淨琉璃》,一如往常我滿臉淚水,哽咽說不出話來。那天,已經是我舉辦「電影讀詩會」的半年之後。無論我有多麼笨拙,如今邁入第八個年頭,我還幸運地到處讀詩、放電影,繼續回應那些深深撼動我的藝術心靈。



  比起認識我置身的現實,我更醉心於摸索藝術家的精神現實。我習慣一段時間完整地看遍一個創作者的所有作品,讓自己的生活緊貼他們的生命脈絡,瞭解他們隨著時間開展而來的世界觀。我想要有畫家的眼睛,看的同時就在創作。



  我願像里爾克說的:「令自己孤獨地成為一所朦朧的住室,別人的喧擾只遠遠地從旁走過;如同一個原人似地練習去說自己所見、所愛、所體驗、所遺失的事物。」說出我曾目睹這個、那個,但願它們永遠地在,而我此時此刻死去、隨地腐朽也沒有關係。



  我需要探索自身,也需要超越自身去探索。謝謝夏民和柏軒,陪我從第一封信寫到九十九封,包容我的蠻橫,從不放棄跟我溝通。也要謝謝我的老朋友,育正和家祥。一切將通往何處?我們將成為什麼樣的人?這是我們年輕的問題,而年輕的答案也已揭曉,就像佩蒂.史密斯說的:一切通向彼此,我們成為自己。





2015年10月30日 星期五

新書推薦-「隨地腐朽:小影迷的99封情書」書評

 

新書推薦-「隨地腐朽:小影迷的99封情書」書評

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介





沒日沒夜看電影/愛到不可自拔/捨不得睡/

感到整個世界的光芒在我的心上跳動/

而我此時此刻死去、隨地腐朽也沒有關係。



  ☆99封情書,影評人/詩人吳俞萱最私密的電影書寫

  ☆99件禮物,獻給最最心愛的,對她吐實的導演

  ☆99種咒語,召喚不吝以死獻祭的感動



  如果,寫詩的吳俞萱是女巫;那麼,寫電影的她則是信徒。



  書寫影評多年,她每天看電影,在各個城市唸一首詩、放一部電影,每年12月31日深夜11點重看喜歡的電影跨年,恨不能以電影求道。這一次,吳俞萱回到小影迷的抒情角度,寫下最私密的電影情書,獻給心愛的99個電影導演。書寫援引詩歌、小說、繪畫、音樂和舞蹈,穿透繁複的電影形式和寓意,淬取99個獨特意象,化作禮物回贈給導演——這名信徒,愛到不可自拔,終以99封情書直指導演的創作核心。



  這99封情書,亦是神秘的巫言,讓她如《流浪者之歌》的悉達多,以千百種不同的方式溜出自己,變成動物、屍體、石頭……看見了真我,並在所見萬物瞬間腐朽之前,以文字獻祭,溫熱世界於深深的擁抱之中。



  她說:「我願像里爾克說的:『令自己孤獨地成為一所朦朧的住室,別人的喧擾只遠遠地從旁走過;如同一個原人似地練習去說自己所見、所愛、所體驗、所遺失的事物。』說出我曾目睹這個、那個,但願它們永遠地在,而我此時此刻死去、隨地腐朽也沒有關係。」



那些被導演藏進膠卷,卻被信徒挖掘出來的禮物:



  ☆王家衛的八卦拳:如果,不能重新開始,《墮落天使》的女孩會在離別之際,咬殺手一口,要他記住她。如果,不能重新開始,黎耀輝拿著錄音機,留下無法言說的嗚咽。



  ☆馬丁.史柯西斯的蠻牛:有一種純粹的偏執,傾斜了,就繼續跟這樣傾斜的自己在一起。《殘酷大街》的查理知道,上教堂不能贖清罪惡,只有街頭的槍管才能做到。《計程車司機》的崔維斯也相信,為了淨化世界,他要展開殺戮,即使為此喪命。



  ☆珍.康萍的琴鍵:過去了,才開始擁有命名的能力,關於什麼是愛,什麼是人,什麼是錯過,什麼是不再。當我們渴望全部,全部的愛,我們僅僅只能任全部流過,保留那些我們仍舊可以辨識的,傷痕累累的,全部的自己。



  ☆李歐.卡霍的手槍:初戀的激情是那種我們幾乎錯覺自己就要壯烈地死去而終究活了下來然後明白那壯烈不過顯示了盲目的純情。可是,可是我們多麼渴望,能用一生的精明,換回那熾誠的魯莽、義無反顧的癡傻。於是我們情願它是錯的,我們要用長長的一生去悔過。



  ☆相米慎二的颱風:那年,我十八歲。我知道青春沒有別的過法,只能揮霍而已。但是,那樣靜謐且無人知曉的崩壞,究竟是露珠上的墓穴,還是墓穴上的露珠?



專家推薦



  藝文評論人 廖育正/劇場及影視編劇 張家祥 專文導讀



  廖育正:「彷彿我們坐在她身邊,或站在她身後,看著那片如鏡的螢幕。漸漸地,電影退為背景。在窗戶與螢幕的反光中,我們變換焦距,看見了俞萱的眼睛。那個獨坐凝視電影的女子成了另一部電影。」



  張家祥:「這些稱之為書信的文章,介於影評與戀人絮語之間,介於私密與開放之間。有時以詩意的文字切入事理,煽動了讀者對於情感的想像。有時描繪流動而過的影像,以私人觀點寫下記憶的片段。有些時候,影像的記憶和私人記憶交錯,吳俞萱在其中現形。」


 

作者介紹




作者簡介



吳俞萱




  台東人。大學讀文學,研究所唸電影,在日本學舞踏。信任直覺。對安逸過敏,喜歡越界創作,不時舉辦各種結合文學與電影的藝術沙龍,在心上點火。為了那些情感飽滿的瞬間而活著。為了揭示那些被隱蔽的真實而書寫。著有詩集《交換愛人的肋骨》。



  個人部落格:你笑得毀滅像海。

  blog.roodo.com/qffwffq



 

目錄




鏽與骨──鏽蝕我,且又撐住了我

1、保羅.索倫提諾的燈塔

2、李歐.卡霍的手槍

3、馬丁.史柯西斯的蠻牛

4、法蘭索瓦.楚浮的魔鬼

5、沃伊切赫.斯馬喬夫斯基的穢物

6、王家衛的八卦拳

7、瑪格麗特.莒哈絲的鏡子

8、克勞德.雷路許的荒漠

9、相米慎二的颱風

10、佩卓.阿莫多瓦的彼岸

11、克林.伊斯威特的盾牌

12、賈克.歐狄亞的鏽骨

13、羅曼.波蘭斯基的火把

14、珍.康萍的琴鍵

15、朴贊郁的露趾高跟鞋

16、賈樟柯的打火機

17、柏納多.貝托魯奇的救生圈

18、札維耶.多藍的房間

19、史蒂芬.戴爾卓的答錄機

20、利亞.馬杰斯基的蜘蛛

21、盧切諾.維斯康堤的貴族

22、佛杭蘇瓦.歐容的牙刷

23、路易.馬盧的電梯

24、班奈特.米勒的柯波帝

25、米開朗基羅.安東尼奧尼的海

26、拉斯.馮.提爾的狗村

27、婁燁的頤和園

28、尚–馬克.瓦利的雕像

29、尚–賈克.貝內的貝蒂

30、沙朗.莫克利的野獸

31、瑪雅.黛倫的傷口

32、金基德的刑具

33、尚.考克多的通道



岩與露──割裂我,且又將我聚合

34、克里斯多夫.諾蘭的祭司

35、奉俊昊的法庭

36、青山真治的人造天堂

37、胡安.卡洛斯.瓦迪維亞的豪宅

38、提姆.波頓的針插女王

39、艾力.侯麥的草皮

40、查理.考夫曼的縫隙

41、黑澤清的夜

42、柯恩兄弟的硬幣

43、麥可.漢內克的鉤子

44、寺山修司的亂髮

45、安德莉雅.阿諾德的魚缸

46、大衛.柯能堡的刺青

47、達頓兄弟的單車

48、石井岳龍的孤兒

49、陳耀成的浮島

50、肯洛區的男孩

51、西川美和的吊橋

52、伍迪.艾倫的宇宙

53、羅德利哥.賈西亞的兔子

54、陳界仁的廢墟

55、矢崎仁司的兄妹

56、麥可.鮑威爾的利箭

57、大衛.芬奇的蜂鳥

58、潔西卡.賀斯樂的奇蹟度假村

59、葛斯.范.桑的迷幻公園

60、阪本順治的乳房

61、岩井俊二的斷翼

62、胡立歐.麥登的洞

63、湯瑪斯.凡提柏格的菸頭

64、克雷格.格里斯佩的充氣娃娃

65、北野武的碎浪

66、艾騰.伊格言的鈕釦



墓與塵──盛裝我,且又任我消散

67、英格瑪.柏格曼的法羅島

68、阿比查邦.韋拉斯塔古的叢林

69、維克多.艾里斯的幽靈

70、小津安二郎的晾衣繩

71、克里斯多夫.奇士勞斯基的水晶球

72、雷納.華納.法斯賓達的白牆

73、米開朗基羅.法爾瑪提諾的山城

74、羅伯.布列松的驢子

75、李滄東的綠洲

76、亨利–喬治.克魯佐的空位

77、華卓斯基姊弟的插頭

78、是枝裕和的黑色煙霧

79、侯孝賢的芒果樹

80、努瑞.貝其.錫蘭的浮雲

81、戴倫.亞洛諾夫斯基的黑天鵝

82、班諾.賈克的玫瑰

83、阿利安卓.崗札雷.伊納利圖的節瘤

84、吉姆.賈木許的長路

85、馬修.巴尼的陷阱

86、費德里柯.費里尼的小丑

87、西奧.安哲羅普洛斯的電線桿

88、安德烈.塔可夫斯基的燭火

89、鄭明河的毛球

90、艾米爾.庫斯杜力卡的翅膀

91、文.溫德斯的怪物

92、河瀬直美的沙羅雙樹

93、奧利佛.阿薩亞斯的陽光

94、比爾.維爾拉的氣泡

95、楊德昌的洗手台

96、亞歷山卓.阿曼納巴的面具

97、韋納.荷索的海市蜃樓

98、史丹利.庫伯力克的黑岩

99、班.謝特林說,不要流淚

*鏡中電影/廖育正

*她的幻象與你越貼越近/張家祥

*後記/吳俞萱






 




後記/吳俞萱



  大學畢業以後,我留在喜愛的城市。白天擺地攤,賣自己的詩和畫。晚上去酒吧,調酒和洗馬桶。有了一點閒錢,就到台北看影展。2006年10月,我在「女性影展」看了瑪雅.黛倫一生所拍的七部電影,感到整個世界的光芒在我的心上跳動。我渴望對她說話,渴望深入她詩意的影像。即刻我報考了電影研究所。



  我搬到台北,住在竹圍市場裡的小房間。不做別的,沒日沒夜看電影,一部接一部。捨不得睡,又起身面對小小的電腦銀幕,繼續前往下一個世界。看電影的時候,我像《流浪者之歌》的悉達多,以千百種不同的方式溜出自己,變成動物、屍體、石頭……。當一隻鷺鷥飛過竹林上空,就將那隻鷺鷥攝入心中,化為那隻鷺鷥,忍受鷺鷥的飢餓,使用鷺鷥的語言,作為一隻鷺鷥死去。



  2007年9月,媽媽從台東來看我。她一邊翻袋子一邊問︰「妳知道費里尼影展嗎?」她拿出一張從台東帶來的剪報,上頭刊載了一小塊「完全費里尼」的影展消息。我告訴她,那太貴了。她說︰「片子空運來台,機會很難得,去看啊!說不定我也跟妳去看。」媽媽就是這樣,成為我腳下的路,即使不明白我要去向哪裡。



  在台北求學的時光,除了看電影,我也常去漫畫店,或是到處晃來晃去。晃到竹圍工作室的時候,我被它素樸草莽的姿態吸引,立刻跑去告訴負責人:「我沒有錢,可是我有好詩和好電影,我想在這裡辦個『電影讀詩會』,不跟觀眾收錢,你能不能免費借我場地?」負責人蕭麗虹答應了我,我就開始放電影的日子。



  記得2008年6月6日,播完北野武的《淨琉璃》,一如往常我滿臉淚水,哽咽說不出話來。那天,已經是我舉辦「電影讀詩會」的半年之後。無論我有多麼笨拙,如今邁入第八個年頭,我還幸運地到處讀詩、放電影,繼續回應那些深深撼動我的藝術心靈。



  比起認識我置身的現實,我更醉心於摸索藝術家的精神現實。我習慣一段時間完整地看遍一個創作者的所有作品,讓自己的生活緊貼他們的生命脈絡,瞭解他們隨著時間開展而來的世界觀。我想要有畫家的眼睛,看的同時就在創作。



  我願像里爾克說的:「令自己孤獨地成為一所朦朧的住室,別人的喧擾只遠遠地從旁走過;如同一個原人似地練習去說自己所見、所愛、所體驗、所遺失的事物。」說出我曾目睹這個、那個,但願它們永遠地在,而我此時此刻死去、隨地腐朽也沒有關係。



  我需要探索自身,也需要超越自身去探索。謝謝夏民和柏軒,陪我從第一封信寫到九十九封,包容我的蠻橫,從不放棄跟我溝通。也要謝謝我的老朋友,育正和家祥。一切將通往何處?我們將成為什麼樣的人?這是我們年輕的問題,而年輕的答案也已揭曉,就像佩蒂.史密斯說的:一切通向彼此,我們成為自己。





2015年7月19日 星期日

新書推薦-「給青年12封信

 

新書推薦-「給青年12封信

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




  這十二封信是作者從海外寄來分期在同人雜誌《一般》上登載過的。《一般》的目的,原思以一般人為對象,從實際生活出發來介紹些學術思想。數年以來,同人都曾依了這個目標分頭努力。可是如今看來,最好的收穫第一要算這十二封信。



  這十二封信以有中學程度的青年為對象。並未曾指定某一受信人的姓名,只要是中學程度的青年,就誰都是受信人,誰都應該一讀這十二封信。



  這十二封信,實是作者遠從海外送給國內青年很好的禮物。作者曾在國內擔任中等教師有年,他那篤熱的情感,溫文的態度,豐富的學識,無一不使和他接近的青年感服。他抵赴歐洲,目的也就在謀中等教育的改進。作者實是一個終身願與青年為友的志士。信中首稱「朋友」,末署「你的朋友」,在深知作者性行的我看來,這稱呼是籠有真實情感的,絕不只是通常的習用套語。



  每封信以青年們所正在關心,或應該關心的事項為題,作者雖隨了各話題抒述其意見,統觀全體,卻似乎也有一貫的出發點可尋。就是勸青年眼光要沈,要從根本上做工夫,要顧到自己,勿隨了世俗圖近利。



  作者用了這態度談讀書、談作文、談社會運動、談愛戀、談升學選科等等。無論在哪一封信上,字行間,都可看出這忠告來。其中如「談在羅浮宮所得的一個感想」一信,作者且鄭重地把這態度特別標出了說:



  「假如我的十二封信對於現代青年能發生毫末的影響,我尤其虔心默祝這封信所宣傳的「超效率」的估定價值的標準能印入個個讀者的心孔去;因為我所知道的學生們、學者們和革命家們都太貪容易、太浮淺出疏、太不能深入、太不能耐苦、太類似美國旅行家看蒙娜麗莎了。」



  「超效率」這話在急於近利的人看來,也許要驚為太高踏的論調了。但一味致力於效率,結果就會流於淺薄粗疏,無可救藥。



  中國人在全世界是被推為最重實用的民族,凡事都懷一個極近視的目標,娶妻是為了生子;養兒是為了防老;行善是為了福報;讀書是為了做官;不稱入基督教的為基督教信者,而稱為「吃基督教」的;不稱投身國事的軍士為軍人,而稱為「吃糧」的。流弊所至,在中國,什麼都只是吃飯的工具,什麼都實用。因之,就什麼都淺薄。



  試就學校教育的現狀看吧:壞的呢,教師的目的但在地位、薪水,學生的目的但在文憑資格;較好的呢,教師想把學生嵌入某種預定的鑄型去,學生想怎樣揣摩世尚,畢業後去問世謀事。在真正的教育面前,總之都免不掉淺薄粗疏。效率原是要顧的,但只顧效力,究竟是蠢事。青年為國家社會的生力軍,如果不從根本上培養能力,凡事近視,貪浮淺的近利,一味襲踏時下陋習,結果縱不至於「一蟹不如一蟹」,亦只是一蟹仍如一蟹而已。國家社會還有什麼希望可說。



  「太貪容易,太浮淺粗疏,太不能深入,太不能耐苦」作者對於現代青年的毛病,曾這樣慨乎言之。徵之現狀,不禁同感。作者去國已好幾年了,依據消息,尚能分明地記得起青年的病象,則青年的受病之重,也就可知。



  這十二封信啊,願對於現在的青年,有些力量!



本書特色



  本書是朱光潛旅歐期間寫給國內青年朋友的十二封信,信中所說多為青年們所關心和應該關心的事項,如讀書、修身、作文、社會運動、愛戀、哲理,凡此種種。如長者勸導似的語重心長,如老友交談般的誠懇真摯,讀來親切自然,受益頗多。


 

作者介紹




作者簡介



朱光潛




  (1897.9.19〜1986.3.6),字孟實,筆名孟實、孟石。安徽省桐城縣人,北京大學教授。



  視野開闊,對中西文化都有很高的造詣。在他的700萬字的論著和譯著中,對中國文化作了深入研究,對西方美學思想作了介紹和評論,融貫中西,創造了自己的美學理論,在美學教學和研究領域作出了開拓性的貢獻,在文學史和美學發展史上享有重要的地位,是一代美學宗師,並享有很高的國際聲譽。


新書推薦-「背影

 

新書推薦-「背影

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




  我與父親不相見已二年餘了,我最不能忘記的是他的背影。



  那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子,我從北京到徐州,打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親,看見滿院狼籍的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚。



  父親說,「事已如此,不必難過,好在天無絕人之路!」



  回家變賣典質,父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子,家中光景很是慘澹,一半為了喪事,一半為了父親賦閒。喪事完畢,父親要到南京謀事,我也要回北京念書,我們便同行。



  到南京時,有朋友約去遊逛,勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口,下午上車北去。父親因為事忙,本已說定不送我,叫旅館裡一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房,甚是仔細。但他終於不放心,怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲,北京已來往過兩三次,是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會, 終於決定還是自己送我去,我兩三回勸他不必去;他只說,「不要緊,他們去不好!」



  我們過了江,進了車站。我買票,他忙著照看行李。行李太多了,得向腳夫行些小費,才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分,總覺得他說話不大漂亮,非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心,夜裡警醒些,不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裡暗笑他的迂;他們只認得錢,託他們直是白託!而且我這樣大年紀的人,難道還不能料理自己嗎?唉,我現在想想,那時真是太聰明了!



  我說道,「爸爸,你走吧。」他望車外看了看,說,「我買幾個橘子去。你就在此地,不要走動。」我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺,須穿過鐵道,須跳下去又爬上去。



  父親是一個胖子,自然走過去要費事些。我本來要去的,他不肯,只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難。可是他穿過鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。



  這時我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚,怕他看見,也怕別人看見。我再向外看時,他已抱了朱紅的橘子望回走了。過鐵道時,他先將橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到這邊時,我趕緊去攙他。他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土,心裡很輕鬆似的。過一會說,「我走了;到那邊來信!」



  我望著他走出去。他走了幾步,回過頭看見我,說,「進去吧,裡邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人叢裡,再找不著了,我便進來坐下,我的眼淚又來了。



  近幾年來,父親和我都是東奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生,獨力支持,做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,自然情不能自己。情鬱於中,自然要發之於外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見,他終於忘卻我的不好,只是惦記著我,惦記著我這兒子。



  我北來後,他寫了一信給我,信中說道,「我身體平安,惟膀子疼痛利害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠矣。」



  我讀到此處,在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的,青布棉袍,黑布馬褂的背影。唉!我不知何時再能與他相見!




民國十四年十月在北平



本書特色



  《背影》是朱自清的名著。1925年10月,朱自清寫下了這篇質樸感人的敘事抒情散文,描述了在家庭遭變故的情況下,父親送別遠行兒子的經過。透過樸素真切的語言,表現了父親的一片愛子之心和兒子對父親的思念之情。


 

作者介紹




作者簡介



朱自清




  (1898.11.22〜1948.8.12),原名自華,字佩弦,號秋實。原籍浙江紹興,生於江蘇東海,長大於江蘇揚州,故稱「我是揚州人」。現代中國著名詩人、散文家、學者,所著合編為《朱自清全集》。



  以散文聞名,其中藝術成就較高的是收錄在《背影》、《你我》諸集裡的《背影》、《荷塘月色》、《溫州的蹤跡》之二的《綠》等抒情散文。不僅以描寫見長,並且還在描寫中達到情景交融的藝術境界。他的寫景散文在現代文學的散文創作中佔有重要地位,運用白話文描寫景緻最具魅力。如《綠》中,就用比喻、對比等手法,細膩深切地畫出了梅雨潭瀑布的質和色,文字刻意求工,顯示出駕馭語言文字的高超技巧。這些文字在他辭世之前就產生了較大的影響,形成了獨特的清麗風格。


新書推薦-「想種一株花樹

 

新書推薦-「想種一株花樹

 

詳細介紹(點我)

 

 

 閱讀心得,心得感想,書評


內容簡介




  作者以深厚的中國文學專業學養,佐以誠摯樸實的人文關懷,探索玩味人生的三大主題:愛、夢想、希望,在平凡的生活中闡述生命的意義與永恆,在在慰藉、激勵人生最真誠、美好的訴求,引導讀者細細品味「無處不自得」的超然、灑脫之意境。附帶一提的,作者並未經過任何繪畫專業訓練,秉持著對繪畫的興趣,親自手繪書中所有插畫。


 

作者介紹




作者簡介



張修蓉




  一九四一年生。祖籍安徽省廬江縣,寄籍江蘇省銅山縣。



  國立政治大學中文研究所國家文學博士。



  曾任教於國立臺北商業技術學院(二○一四年八月一日改制為國立臺北商業大學),曾於淡江大學、文化大學等大學兼課。



 

目錄




花。樹

孤挺花

臥看柳樹

這個世界有了花

柳樹客棧

落花時節

茉莉花

想種一株花樹



詩。說

秋葉

詠梵谷

輕與緩

靜坐

雲雀之歌

白山碧淵

風鈴

悼亡母

夏日賞荷

魂夢繞天涯

非洲天使

野馬的自白



教。學

徜徉於元曲的世界

琴韻心聲

一生難得監考時

甜蜜的回憶

馨校園情

用妳的愛心祝福妳

超級碩士班

春夢秋雲

退休群芳譜

博古雅集的才女們



友。情

不再背叛它

銀色聖誕

二三知己

夜晚的新公園

時光倒流

蘋果茶|悼念亡父

永遠的南陽街

山中樂

一卷錄音帶的故事

茶之魅力

春暖花開登小樓

春日宴

朋友如詩如酒

我們一家皆影迷

熱情洋溢的國標舞

冷香室小夢



樂。閱

人生自是有情痴

大時代的交響樂|讀《我們走過的路》

聽長笛

夏日消暑讀好書|由《茵夢湖》談施托姆的小說

尋夢

莫內|天使的眼晴

燃燒的向日葵|撼人心弦的《梵谷傳》

論現代藝術家|豐子愷的散文



附錄

你可能不知道|歐洲大學緣起 

皮貨貿易在十七世紀末中俄兩國交涉中所扮演的角色 

「小胖」林育|北商之光